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Miceli, storico e teorico della musica per il
film, morto nel suo 72™ anno 2016

Abstract: In Billy Wilders (1906—2002) Filmen spielt hiufig Musik eine wichtige, manch-
mal wesentliche Rolle, im On wie im Off und oft im Verbund mit Tanz, als Motiv oder
sogar als Leitmotiv. Dasselbe gilt fiir Politik, in einer gewissen Analogie zur Musik im
Vorder- wie im Hintergrund. Im Vordergrund steht, bei aller stofflichen Aufmiipfigkeit bis
Kiihnheit, eine politisch eher konformistische Tendenz, die, wie selbstverstindlich nach 1933
wie nach 1945, Antikommunismus einschliefit. Das gilt vor allem fiir Ninotchka (1939;
Drehbuch Wilder, Charles Brackett und Walter Reisch, Regie Lubitsch) und One, Two,
Three (just 1961, wegen des Baus der ,Berliner Mauer” im August 1961 zundchst ein
Flop), beide ebenso witzig und komisch wie das heute wohl noch bekanntere Some Like it
Hot (1959). Letzteres zeigt mit dem durchgingigen Leitmotiv des Transvestitismus schon
im Vordergrund eine deutliche Kritik an den Zensur-Regeln des Hays Office in Hollywood
und der vorherrschenden Mentalitit in den USA generell. Und in One, Two, Three wird
die Forderung ,, More Rock’n’Roll in der DDR-Grandhotel-Kaschemme mit Hacaturdns
Sibeltanz beantwortet, samt , Tabledance® — damals noch ein blofles Tanzen auf dem Tisch
mit nur beginnendem Striptease.

Einige weitere variative Finessen, zumal solche im Hintergrund, werden im Folgenden et-
was genaver untersucht — so vor allem, freilich nur in Ansitzen, die fortzusetzen sind, das auf-
schlussreiche, vielfiltige und weitgespannte Netz von personlichen, historisch-politisch-sozialen
und intertextuell-intermedialen Beziigen. So folgte Ninotchka schon 1940 ein Remake als
Comrade X mit Hedy Lamarr, die ebenso vor den Nazis gefliichtet war wie der am Drehbuch
beteiligte Gottfried Reinhardt (der Sohn von Max). Als Silk Stockings von Cole Porter wur-
de der Film 1955 als Musical gecovert — und bei der Urauffiihrung in New York spielte eine
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weitere zeitweilige Arbeitsemigrantin, Hildegard Knef, die Hauptrolle. Eine deutschsprachige
EA gab es erst 1974 in Linz. Das Musical wiederum wurde 1957 verfilmt. Der Stoff- und
Plot-Lieferant war Menyhért (Melchior) Lengyel (eigentlich Menyhért Lebovics, 1880—1974)
mit seinem Stiick Ninocska von 1937. Lengyels Geschichte A csodéilatos mandarin von
1916 wiederum hatte Béla Bartdk zu seinem Tanzspiel Der wunderbare Mandarin (1924)
angeregt. Und natiirlich emigrierte auch Barték. Bei One, Two, Three wirkte Ferenc Molndr
am Drehbuch mit, durch Liliom (1909), mit der Musical-Version als Carousel und Mehr-
fach-Verfilmungen, ein bedeutender Dramatiker. One, Two, Three geht zuriick auf sein
Stiick Egy, kett8, hirom (deutsch als Eins, zwei, drei. ,Karikatur in einem Akt“, 1929).
Nicht zuletzt aufgrund solcher vielschichtiger Einbettungen samt der Entwicklung Wil-
ders bis 1933 in Europa, hat das Exil in den USA, auf der Flucht vor dem Nazismus iiber
Frankreich erreicht, teilweise Ziige einer Heimkehr in die Fremde. Hier vermischen sich tat-
sichlich Exil und Emigration, die sonst kategorial im Sinn einer Polaritit von politischer und
dkonomischer Motivierung auseinandergehalten werden bzw. wurden. Die Spannungsver-
héltnisse zwischen mindestens bipolarer Affirmation und Kritik, zwischen Antikommunis-
mus und Antiamerikanismus, Pro-Amerikanismus und Antinazismus im Zeitalter sowohl des
Faschismus wie der globalen Bipolaritit werden detailliert ausgelotet, einschlieflich der schon
vermerkten , intertextuellen Selbstzitat-Techniken. Wilders Filme enthalten ein kritisches
Potential. Es unterwandert gingige konservative bis reaktiondre politisch-moralische Kon-
ventionen mit stofflichen Motiven wie Ehebruch, Prostitution oder gar Homosexualitdt bis hin
zum hintergriindigen Pun zur Lolita-Thematik mit The Major and the Minor (1942), fast
bis zur Anniherung an den in den 1920ern von der Rechten bekimpften ,, Kulturbolschewis-
mus“. Obwohl diese Konventionen seit der Biirgerrechts- und Studierendenbewegung immer
heftiger angefochten wurden, waren sie bis zum Ende von Wilders Schaffenszeit weitgehend
hegemonial — der gesellschaftskritische Gehalt seiner Filme ist damit umso deutlicher.

EXIL/EMIGRATION, EUROPA/USA.
WECHSELSEITIGE INTERKULTURELLE ANEIGNUNGEN

Mit dem Aufschwung der bundesdeutschen Exil- und NS-Forschung nach 1968
wurde der Unterschied zwischen Emigration und Exil bedeutsam. ,Exil® war die
tiberlebensnotwendige Flucht in fremde Linder vor Verfolgung, aus politischen
oder rassistischen Griinden, Emigration war die freiwillige Auswanderung. Schon
der — freilich ambivalente — Begriff der ,,Inneren Emigration® weichte diese Un-
terscheidung auf. (,,Inner exile® ist ein besserer Begriff.) Denn diese ,,Emigration”
ohne Auswanderung war keineswegs freiwillig, sondern ebenfalls erzwungen.!

1 Heute ist die damals aus politischen Griinden durchaus wichtige Unterscheidung kaum mehr
sinnvoll. Sie wirkt, aus ebenfalls politischen Griinden, sogar negativ. Denn sie behindert oder
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Ernst Lubitsch (1892-1947), der Regisseur von Ninotchka, war entsprechend
dieser dlteren Unterscheidung ein Emigrant: Er kam bereits 1922 in die USA.? Bil-
ly Wilder (1906—2002), der Ko-Autor des Drehbuchs von Ninotchka, war ein Exi-
lant: Sein Leben war nach der Ubergabe der Macht an Hitler am 30. Januar 1933
bedroht, weil er sowohl Jude als auch Vertreter einer linksorientierten Publizistik
und Kunst war, befreundet z. B. mit dem Pazifisten Klabund und dem Kommu-
nisten Egon Erwin Kisch. Er floh sofort nach dem Reichstagsbrand, am 28. Feb-
ruar 1933, zunichst nach Paris. Ein Bekannter aus Berlin, Joe May, nun Prisident
der Columbia Pictures, kaufte einen Drehbuchentwurf Wilders an und verschaffte
ihm ein Einreisevisum. Im Januar 1934 kam Wilder in die USA.

Die Bedeutung europiischer, vor allem deutscher und &sterreichischer Immig-
ranten fiir die Entwicklung Hollywoods zwischen dem Ende des 1. Weltkriegs und
der Hoch-Zeit des Kalten Kriegs bis Anfang der 1960er ist groB. J. Joseph Horo-
witz hob 2008 hervor, die exilierten deutschen Filmemacher wie v. a. F. W. Mur-
nau, Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Billy Wilder (und E. von Stroheim) hitten Holly-
wood kosmopolitischer gemacht, und Greta Garbo sowie Marlene Dietrich hitten
Erotik im Film neu definiert.” Zu erginzen wire hier noch unter anderem die
bemerkenswerte Osterreicherin Hedy Lamarr (Hedwig Eva Maria Kiesler). Ne-
ben ihrer Titigkeit als Schauspielerin war sie als Erfinderin titig und entwickelte
zusammen mit dem Komponisten George Antheil eine neuartige Torpedo-Steue-
rung, die die Lochstreifen-Steuerung von Reproduktionsklavieren verwendete.*

verhindert gar die Rettung von Fliichtlingen. Bei dem generell unmenschlichen Umgang mit
AsylantInnen besonders in Europa, aber, wie damals, auch in Australien und Neuseeland usw.,
wird speziell in der Bundesrepublik Deutschland siuberlich unterschieden zwischen Flucht aus
politischen Griinden und Flucht aus nur wirtschaftlichen. Wirtschaftliche Not wird als Asylgrund
nicht anerkannt. Ob freilich jemand dem Tod durch Hunger oder durch Gewalt zu entkommen
sucht, ist einerlei. Die Unterscheidung ist eine Scholastik der Inhumanitit. Im Ubrigen hat die
wirtschaftliche Bedrohung durch Verhungern in der Regel letztlich ebenfalls politische Griinde:
Die ,postkolonialen” militirischen Interventionen mit geopolitischen und wirtschaftlichen
Zielen erzeugen Kriege in Afrika wie im Vorderen Orient und damit eben Fluchtgriinde.

2 ,In 1920 and 1921 Paramount began its attempt to conquer the German market by founding
a company in Germany parallel to UFA, called EFA. It was a crucial moment in German film
history, ending in the departure of Pola Negri and Ernst Lubitsch for Hollywood*. Lubitschs
Mentor Paul Davidson ,,was left behind as ,collateral damage‘“. Stefan Dréssler, ,,Ernst Lubitsch
and EFA®, in: Film History: An International Journal 21/3 (2009), 208—228.

3 Vgl. Joseph Horowitz, Artists in Exile: How Refugees from Twentieth-century War and Revolution
Transformed the American Performing Arts. New York: Harper, 2008.

4 Die militirische Relevanz ihres Frequenzsprung-Verfahrens wird manchmal bestritten, die fiir
die spitere kabellose Ubertragung von Funksignalen scheint erwiesen. Vgl. u. a. Lisa Fischer, ,,Der
Heimat blieb die Asche. Von der ,Ekstase‘ zur Mobiltelefonie oder: Wie eine Schonheitskonigin
zur Erfinderin wurde. Zum 100. Geburtstag: Hedy Lamarr — von Wien in die Welt. Und ihre
Riickkehr nach dem Tod®, in: Die Presse, Wien, 11. April 2014; Jochen Férster und Anthony
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In dem Remake von Ninotchka als Comrade X 1940 spielte sie eine Hauptrolle; der
am Drehbuch beteiligte Gottfried Reinhardt (der Sohn von Max) war ebenfalls ein
antinazistischer Exilant.

Bei den Filmmusik-Komponisten der ,first Hollywood generation (1927-
1940)> iberwogen sogar Immigranten. Die erwihnten immigrierten Regisseure
hoben die intellektuellen und aufklirenden Standards des Hollywood-Films, nicht
zuletzt durch ihren Bezug auf sozialkritische 6sterreichische und deutsche Litera-
tur.® Dieser Prozess war weder eine europiisch-deutsche ,Unterwanderung® US-
amerikanischer Verhiltnisse und Werte noch umgekehrt eine einseitige Anpassung
an Hollywood oder gar eine Unterwerfung, auch wenn es manchmal so scheinen
mochte. Es handelt sich vielmehr um eine Wechselwirkung, um das Wechselspiel
einer interkulturellen Aneignung in beide Richtungen und in verschiedenen Kon-
figurationen. Dass freilich ,freedom®, vor allem als freie Marktwirtschaft tiber-
setzt, Kunst-Ambitionen nicht unbedingt férderlich war, wire keine ganz falsche
Einsicht. Und selbst der geschmeidige Wilder hatte damit manchmal Probleme.
Gerade im Fall Wilder erscheint die These einer deutschen ,,Kolonisierung“’ daher
einseitig und tibertrieben. Umgekehrt wurde seit 1918 eher Europa, besonders das
im Krieg besiegte und verarmte Deutschland, in vielerlei Hinsicht von den USA
»kolonisiert“. Vieldiskutiert war das damals unter der Bezeichnung ,,Amerikani-

sierung® als einer spezifischen Form von Modernisierung.®

Loder, Hedy Darling: Hollywood-lkone. Technik-Pionierin. Gefallener Stern. Das filmreife Leben der
Hedy Lamarr — erzihlt von ihrem Sohn (Hollenstedt: Ankerherz-Verlag, 2012); Jorg Albrecht und
Klemens Polatschek, ,,Deconstructing Hedy Lamarr®, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 22. Mai
2006 (http://www.faz.net/aktuell/wissen/physik-chemie/erfindungen-deconstructing-hedy-
lamarr-1328718.html?printPaged Article=true#pagelndex_2); andererseits: ,their device was
way ahead of its time“ — ,,An updated version of the Lamarr-Antheil device finally appeared on
U.S. Navy ships in 1962“: Tony Long, ,,Aug. 11, 1942: Actress + Piano Player = New Torpedo®,
https://www.wired.com/1997/03/privacy-implications-of-hedy-lamarrs-idea/, 11. 8. 2008.

5  Vgl. ausfithrlich Sergio Miceli, Film Music. History, Aesthetic-Analysis, Typologies (Mailand, Lucca:
Ricordi/LIM, 2013, ital. 2009), 126—136.

6  So z. B. Nora Henry, Ethics and Social Criticism in the Hollywood Films of Erich von Stroheim, Ernst
Lubitsch, and Billy Wilder (Westport, Conn.: Praeger, 2001).

7  So z.B. Horowitz, Artists in Exile.

8  Vgl. u.a.immer noch maBstabsetzend Albrecht Diimling, ,,Symbol des Fortschritts, der Dekadenz
und der Unterdriickung. Der Bedeutungswandel des Jazz in den 20er Jahren®, in: Angewandte
Musik: 20er Jahre. Exemplarische Versuche gesellschaftsbezogener musikalischer Arbeit fiir Theater, Film,
Radio, Massenveranstaltung, hg. von Dietrich Stern (= Das Argument: Argument-Sonderband 24;
Berlin: Argument-Verl., 1977), 81-100.
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AMERIKANISMUS AUSSERHALB UND INNERHALB DER USA.
WILDER VOR 1933

Das Problem des ,Amerikanismus‘ war in Wilders Werk eine Konstante, meist
mehr, selten minder kritisch akzentuiert. Der Antikommunismus spielt eine
quantitativ eher untergeordnete, temporire Rolle. Er tritt allerdings in Ninotsch-
ka und dann in One, Two, Three prominent, ja konstitutiv auf. Gemeint ist mit
,Amerikanismus‘ eine prinzipielle Zustimmung zur Gesellschaft der USA. Diese
firmieren hiufig unter falscher Flagge als ,,Amerika®. In Wirklichkeit ist Ame-
rika bekanntlich etwas gréBer. Die Vorsehung sorgte allerdings so gut fur das
»manifest destiny” von ,,God’s own country®, dass z. B. Thomas Jefferson 1801
verlauten lieB, dass in der Zukunft ,wir den ganzen nérdlichen, wenn nicht auch
den stidlichen Kontinent besiedeln werden®.” Es verschlug da nichts, dass dieser
Kontinent eigentlich schon ziemlich besiedelt war. Winter und andere vermuten,
dass der Antikommunismus als Teil des Amerikanismus in das Passepartout bzw.
Dispositiv dieses Expansionismus passt, der auf Weltherrschaft aus ist: ,, Die sehr
viel spiatere Heraufkunft des Kommunismus hat die imperiale Komponente der
amerikanischen [sic] Politik sozusagen griffiger gemacht und dem Kreuzzug den
hocherwiinschten Teufel beschert, obwohl die Amerikaner [sic] zuvor auch ohne
ihn ausgekommen waren®."

Die Zustimmung schlieBt punktuelle bis sogar prinzipielle Kritik nicht aus. In
den USA selbst ist der Amerikanismus als Nationalismus naturgemiB endemisch.
International kam er nach dem 1. Weltkrieg in Europa auf. Von Musik wie vor
allem dem Jazz und Modetinzen iiber Film oder Kleidung bis zur fordistischen
Betriebsorganisation erschien die entscheidende Siegermacht des Westens, der En-
tente, iiber die ,,Mittelmichte“ als fortschrittlich und modern — und die sogenann-
te ,Amerikanisierung® wurde dementsprechend vor allem von europiischen Kon-
servativen und Reaktioniren bekimpft. Im Antikommunismus trafen sich diese
im Ubrigen aber dann doch mit vielen Anhingern des Amerikanismus.

In vielerlei Hinsicht war Wilders Weg von der galizischen Kleinstadt Sucha
am Rand der Habsburger Monarchie und dann in deren Zentrum Wien sowie tiber
Berlin, eine ,Kulturhauptstadt® der 1920er Jahre, in die USA bzw. nach Holly-
wood frith angelegt, bereits im damals aparten Vornamen, in der Familienversion
,»Billy“, wie seine anscheinend von den USA begeisterte Mutter Billie nannte.

Bevor Wilder 1934 in die USA kam, hatte er schon einiges an Migrationen
und Emigrationen hinter sich. Angesichts des drohenden Kriegs waren seine El-

9  Vgl. Rolf Winter, Ami Go Home. Plidoyer fiir den Abschied von einem gewalttitigen Land (Hamburg:
Rasch und Réhring, 1989), 56.
10 Ebd., 57.



HanNs-WERNER HEISTER

tern mit ihm und seinem ilteren Bruder 1914 knapp vor Kriegsbeginn von Sucha
nach Wien gefliichtet. In Wien arbeitete er dann vor allem als Sensationsreporter.
Durch die Bekanntschaft mit Paul Whiteman kam er 1924 nach Berlin. Dort arbei-
tete er ebenfalls als Reporter, der nicht zuletzt iiber Filme und Filmstars berichte-
te. Dariiber erhielt er Beziehungen zur May-Film in Berlin. Er gehdrte zur armen
Boheme. Eine Zeit lang war er sogar ,,Eintinzer®, ein Gigolo.

Allmihlich stieg er ins Filmgeschift als Autor ein, und allmihlich stieg er auf,
allerdings nur als Ghostwriter. Einen ersten Auftritt als im Vorspann genannter
Drehbuchautor hatte er dann 1929/1930 mit dem semi-dokumentarischen Stumm-
film Menschen am Sonntag. Er gehort zur charakteristischen Strémung der ,Neu-
en Sachlichkeit’, Teil der kiinstlerischen Moderne der 1920er, die wiederum auch
wamerikanisch® geprigt war. Menschen am Sonntag nimmt zugleich Elemente des
Nachkriegs-,,Neorealismus® nach 1945 vorweg.

Eine Szene vom Anfang der Handlung exponiert zwei Themen: die Wich-
tigkeit des Hollywood-Films fiir die junge Generation als Teil der ,,Amerikani-
sierung® — ein Fan-Photo der Garbo spielt eine Rolle — und den Machismo, der
keinerlei Unterstiitzung aus ,,Amerika“ bedurfte, sondern endemisch war. Auch
eines der Leitmotive Wilders tritt auf: der Hut." Er wird uns wiederbegegnen.

,THREE BOLSHEVIK SWINE“ IN PARIS. NINOTCHK A
(REGIE: ERNST LUBITSCH, CO-AUTOR DREHBUCH: B. WILDER)
(1939)

Antikommunismus ist eine politische Praxis und Ideologie, die sich gegen tenden-
ziell alle Bestrebungen richtet, die auf grundlegende Verinderungen des ,,markt-
wirtschaftlichen® Systems abzielen.'”” Er bekdmpft mit allen Mitteln alle materiel-
len wie geistigen Bewegungen, die iiber dieses System hinausgehen wollen und auf
eine selbstbestimmte Wirtschaft und Gesellschaft und eine mehr als nur politische
Demokratie abzielen. ,Kommunismus® ist dabei eine Chiffre. Der Antikommu-
nismus nimmt die Mdglichkeit schon als Wirklichkeit, die VerheiBung (oder, je
nach sozialer Stellung und Standpunkt, die Drohung) einer neuen Gesellschafts-
ordnung bereits als Vollzug, den Gedanken fiir die Tat, den Vorsatz als Vollen-
dung. Innerhalb dieses breiten Spektrums wird der Terminus ,,Kommunismus®

11 Wilders vorletzter, besonders artifizieller Film von 1978 z. B. trigt nach der Hauptfigur den Titel
Fedora. Fedora ist zugleich eine Hut-Form.

12 Hanns-Werner Heister, ,,Kalter Krieg. Koordinaten und Konfigurationen — 1945 bis 1990, vorher
und seither®, in: Kultur und Musik nach 1945. Asthetik im Zeichen des Kalten Krieges. Kongressbericht
Hambacher Schloss (11.-12. Mirz 2013), hg. von Ulrich J. Blomann (Saarbriicken: Pfau-Verlag,
2015), 19—45, hier 90-92.
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dann verdiinnt, vereinseitigt und falsch verallgemeinert. Daher kann dann selbst
das im Wesentlichen allenfalls liberale, biirgerlich-demokratische Hollywood
des 2. Weltkriegs, ein Zentrum des europiischen Exils und immerhin eine Zeit
lang antifaschistisch orientiert, als kommunistisch unterwandert halluziniert und
durch Untersuchungsausschiisse wie der weniger bekannte Dies- und die bekann-
ten McCarthy-Ausschiisse tyrannisiert werden.

Der Antikommunismus existiert in zwei Hauptformen. Wie jede Negation
impliziert er eine Affirmation.

1. Grundform ist die Affirmation der ,,Marktwirtschaft“, mit oder ohne libe-
rale Demokratie sowie ohne oder mit feudalen Resten (wie etwa in der Wilhelmi-
nische Epoche oder heutigen Ol-Staaten im mittleren Osten). In diesem Rahmen
und von diesem Standpunkt aus reicht das Spektrum der Positionen von bewuss-
ten Anhingern der biirgerlich-liberalen Demokratie einerseits bis zu Anhingern
neofeudaler oder theokratischer Herrschaftsformen oder des Faschismus und
Neofaschismus andererseits, also Gegnern selbst der objektiv notwendig einge-
schrinkten biirgerlichen,” parlamentarisch-liberalen Demokratie. Eine spezielle
Ausdrucksform dieser Affirmation ist das, was hier ,Amerikanismus’ heif3t.

2. Der Antikommunismus bis 1917/1922. Mit der Herausbildung des Faschis-
mus in vielfachen nationalen Varianten spaltet sich der Antikommunismus auf
bzw. verdoppelt sich. Er steht nun in einem — zunichst vorwiegend ideologischen
— Zweifrontenkrieg. Er entwickelt eine zweite Hauptform, modernisiert sich da-
bei und assimiliert sich an neue Gegebenheiten. Als Anti-Totalitarismus richtet er
sich nun sowohl gegen links, wie bisher, als auch gegen rechts auBen, eben den
Faschismus, als zwar biirgerlich-marktwirtschaftlich fundierte, aber nicht demo-
kratisch-liberale Herrschaftsform.!

Dabei werden, soweit ich sehe, fiir Wilder hauptsichlich zwei Konfigurati-
onen des Antikommunismus relevant: verkehrende Symmetriebildung: Rot/
Links vs. Braun/Rechts und Anti-Totalitarismus = Anti-Kommunismus = Anti-
,,Nationalsozialismus®.

Die Totalitarismus-Ideologie illustriert — und konterkariert — ironisch eine
Szene in Ninotchka, in der die drei Emissire in Paris nach dem vierten, ihnen unbe-

13 Inder,marktwirtschaftlichen” Ordnung endet der ,,demokratische Sektor® nicht nur speziell, wie
einst auf Schildern markiert, an der Grenze zur DDR im geteilten Berlin, sondern generell vor
den Betriebstoren. Das wurde bereits vor 1968 entdeckt. Dazu neuerdings besonders luzide Kilian
Stein, Die juristische Weltanschauung. Der Staat als Fetisch (Hamburg: VSA, 2010).

14 Hauke Friederichs, ,,,Weltbewegung gegen Rassenhass’: Der Kampf der Irene Harand“, in: Die Zeit,
24. Oktober 2013; Kommentar von Nina P.: ,,Die Idee hinter dem Kommunismus ist die Freiheit
fiir alle; die Idee hinter dem Faschismus die Herrschaft weniger. Viel differenter geht nicht.”
http://www.zeit.de/2013/44/irene-harand-weltbewegung-gegen-rassenhass-nationalsozialismus/
komplettansicht, 7. 9. 2019.


http://www.zeit.de/2013/44/irene-harand-weltbewegung-gegen-rassenhass-nationalsozialismus/komplettansicht
http://www.zeit.de/2013/44/irene-harand-weltbewegung-gegen-rassenhass-nationalsozialismus/komplettansicht
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kannten Kommissar Ausschau halten. Sie wollen auf einen Mann zustiirzen, doch
der hebt die Hand zum HitlergruB, ist also kein ,,Bolschewik®, und der ,, Kommis-
sar” entpuppt sich dann als Kommissarin. Hier werden also Nazis mit Bolsche-
wiken verwechselt. Nebenbei: auch die Geschlechter werden verwechselt. Véllig
unironisch bleibt die Gleichsetzung von ,,Nationalsozialismus“ und ,,Sozialismus*
auch heute virulent; seit dem Anschluss der DDR 1990 verstirkt sich in der Bun-
desrepublik Deutschland der legitimatorische Stellenwert der , Totalitarismus®-
Ideologie, die fast zur Staatsdoktrin geworden ist. Gegeniiber der ideologischen
Aquidistanz von der imaginiren ,Mitte“ aus gibt dabei die praktische Symme-
triebrechung: Amtliches Einschreiten gegen ,,Extremismus” gilt vornehmlich dem
»linken®. Doch auch die USA haben da einiges zu bieten.

Der Film kam kurz nach Kriegsbeginn — in Europa — am 6. Oktober 1939 in
die US-Kinos. In der Hauptrolle Greta Garbo als Nina Ivanovna ,,Ninotchka®
Yakushova; Drehbuch Billy Wilder, Charles Brackett, Walter Reisch nach Mel-
chior Lengyel, Musik Werner R. Heymann." Der Film beginnt mit einem nostal-
gischen, aber ironisch-unsentimentalen Riickblick auf die Vergangenheit vor 1939
in Paris. Hier sagen wenige Worte im Insert (bei 1°) mehr als viele Bilder. Wilder
und Lubitsch zeigen die politisch-sexuelle Verfithrung der OstlerInnen durch den
Luxus des Westens und die Liebeskiinste des erfahrenen Gigolos.

THE LUXURIOUS LOBBY OF THE HOTEL CLARENCE

STREET IN FRONT OF THE HOTEL CLARENCE

KOPALSKI: Comrades, why should we lie to each other? It’s wonderful.

IR ANOFEF: Have we anything like it in Russia?

ALL THREE: No, no, no.

KOPALSKI: When you ring once the valet comes in; when you ring twice you
get the waiter; when you ring three times a maid comes in — a French maid.

IR ANOFF (with a gleam in his eye): Comrades, if we ring nine time, let’s go in.

Leicht heuchlerisch und zugleich verséhnlich wird Lenin bemiiht, um den Genuss
des Luxus zu rechtfertigen.

KOPALSKI: If Lenin were alive, he would say, ‘Buljanoff, Comrade, for once in
your life you are in Paris. Don’t be a fool. Go in there and ring three times’.

IR ANOFF: He wouldn’t say that. What he would say is “Buljanoff, you can’t
afford to live in a cheap hotel. Doesn’t the prestige of the Bolsheviks mean
anything to you?”

15 Vollstindige Daten: http://www.hollywoodsgoldenage.com/movies/ninotchka.html.
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BULJANOFF (weakening): I still say our place is with the common people, but

who am I to contradict Lenin? Let’s go in.

Ninotchka lehnt zunichst den Luxus ab. Doch bald erliegt sie selbst dem Charme
des griflichen Gigolo und des zunichst fiir sie grisslichen modischen Luxus-Huts.
Sie kauft ihn und probiert ihn heimlich an.

[...] unlocks the drawer, opens it, and, just as she is about to take out something, her eye
falls on the night table, where she sees the picture of Lenin which she brought with her from
Moscow. She walks over to it and turns its face against the wall, then goes back to the bureau
and takes from the drawer the very hat which twice aroused her disapproval when it was
displayed in [...] the lobby.

She moves over to the large mirror, puts the hat on her head, is uncertain whether it is right
side to fore, and changes it. She looks at herself, aghast at seeing a complete stranger [...]
studying the new Ninotchka suspiciously.

In diesem Detail — Ninotchka mit neuem Hut vor dem Spiegel — zeigt der Film
wechselseitige kulturelle und politische Austauschbeziehungen und Anniherun-
gen. Hier liegt der spezielle Witz in einem Subtext, der die Bedeutung des Hut-
kaufs als Hinwendung zur Modewelt des Kapitalismus unterminiert. Ich mag
mich tiuschen. Aber der Hut dhnelt sehr der phrygischen Miitze der franzosischen
Revolution — deren Weiterfithrung nun eben auch die russische war. Dariiber hi-
naus aber wurde die phrygischen Miitze auch die Kopfbedeckung der Columbia,
einem Symbol der Nordamerikanischen Revolution.

Amerikanismus, Kommunismus und Anti-Nazismus riicken also hier im Ding-
Symbol zusammen. 1789, 1776 und 1917 werden zu Alliierten, die gemeinsam ge-
gen den Nazismus vorgehen. Das entspricht der historischen Situation spitestens
seit 1933, freilich im Westen als Politik erst 1940/1941 realisiert — und dann noch
mit vielen antikommunistischen Vorbehalten, die etwa die zur Entlastung der So-
wjetunion erforderliche ,, Zweite Front® im Westen bis Mitte 1944 verzdgerten. Es
ist aber jedenfalls eine andere Konfiguration als die offiziell und vorwiegend dem
Film zugrundeliegende. Der imaginire Lenin, der den Dreien schon bei der Wahl
eines Luxushotels zustimmte, wenn sie auch seine Zustimmung bloB durchsichtig-
rechtfertigend vermuten und bereden, ermuntert Ninotchka spiter vom Foto auf
ihrem Nachttisch aus bei der Wahl von Hut und Liebhaber, imaginir-real, doch
im Bild gezeigt, zwar phantastisch, aber damit doch ,,realer” als bloBes Reden. Es
bleibt ein Ziel des Films und im Film, den neuen Hut der alten Gesellschaft mit der
neuen Gesellschaft zu verséhnen. (Lenin auf dem Photo blickt zunichst ernst, aber
dann lichelt er (01.1343-01.14°01).
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Umgekehrt gibt es auch von Seiten des westlichen Alten und Oberen Bemii-
hungen, sich an den neuen Osten anzunihern und anzupassen — wohl vorwiegend
nur taktisch, aber eben doch. So ist der Graf Leon aus Liebe zu Ninotchka begeis-
tert von egalité, fraternité und liberté sogar fiir die Unterklassen. Und er macht
plétzlich selbst sein Bett. Sein Butler tadelt ihn deshalb grundsitzlich, aber auch
deshalb, weil der Graf diese Arbeit, die eben Arbeit ist, schlecht ausfiihrt, selbst
wenn er in Marx’ Kapital liest.

GASTON: Well, sir, if you should do it again, which I hope you won’t, please re-
member the order. Counterpane, blanket, blanket, sheet, sheet.
LEON: Ah, there’s something poetic about the simple processes of labor. Counter-
pane, blanket, blanket, sheet, sheet, it should be set to music!

Die Gliederung des Arbeitsprozesses erscheint schon rein textlich tiberaus rhyth-
misch, und die Idee einer musikalischen Vertonung als zusitzliche Asthetisierung

ist charmant.

GASTON:MaylIadd, Sir, thatitwaswithgreatamazementthatIfoundacopy of Karl
Marx’s Capital on your night table. That is a socialistic volume which I refuse to so
muchasdust, sir. Iview withalarm, sir, theinfluence over you of this Bolshevik lady.
LEON:Ican’tfollow you, Gaston, isn’titabout time that you realized the unfairness
of your position? [...] Wouldn’t you like to stand on an equal footing with me?
GASTON: No, sir.

Der Butler versteht die grifliche Agitation fiir die Gleichheit durch Distribution
griindlich miss — und zugleich versteht er sie doch realistisch:

LEON: Hey, you, d’Algout! from now on it’s going to be share and share alike?
GASTON (outraged): Emphatically not, Sir. [...] Now, don’t misunderstand me,
sir, I don’t resent your not paying me for the past two months, but the thought
that I should split my bank account with you [...] that you should take half of my

life’s savings [...] that is really too much for me.

Ninotchkas pursuit of happiness besteht in dem Versuch, das kleine individuelle
Gliick in den groBen Stiirmen der Zeit zu retten. Das Folgende ist eigentlich we-
niger eine Denunziation der gesellschaftlichen Utopie als vielmehr ein Pronunzia-
mento, um sie wenigstens teilweise bewahren zu konnen. Angelegt ist sie als sacht
ironische Ansprache der ziemlich betrunkenen Ninotchka an imaginire Massen.
Trotz ihres beeintrichtigten geistigen Zustands bringt sie immer noch historisch
fundierte soziale Argumente. Auch da hat die antikommunistische Oberfliche ei-
nen differenzierenden politischen Subtext.
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NINOTCHKA: They are the tears of Old Russia. See that stone?

LEON: Who cried that one?

NINOTCHKA: Tsar Peter gave it to his wife, Catherine the Great. For it he
sold ten thousand serfs in the market.

LEON: Now, darling, don’t get impatient, wait until we are married. You know
that worthless buttler of mine, that reactionary? Some day when I come home to
you, I may say, ‘Darling, I drove Gaston to the market and look what I got from
him!” From the case of jewels he takes a beautiful diadem and holds it in front of her.
NINOTCHKA (the economist now): First ten thousand serfs, now just Gaston.

It is very encouraging.
Der Preis der Arbeitskraft ist also erheblich gestiegen — ein Fortschritt.

LEON: These jewels...

NINOTCHKA: ...they belong to the people.

LEON (in a ceremonial voice): I give them back to the people (as formal and steady
as possible under the conditions he puts the diadem on her head) I make you Ninotchka
the Great, Duchess of the People! Grand Duchess of the People! Ninotchka falls in
with the spirit of this imaginary coronation.

NINOTCHKA: Is this the wish of the masses?

LEON: It is their wish.

NINOTCHKA: Thank you, Leon. Thank you, masses. (in a low voice) Can 1
make a speech now?

LEON: Please.

Ninotchka turns to an imaginary assemblage.

NINOTCHKA: Comrades! People of the world! The revolution is on the march.
I know, wars will wash over us, bombs will fall, all civilization will crumble,
but not yet, please, wait, wait, what’s the hurry? (mixing reality with fantasy) Let
us be happy, give us our moment. (01:13:11)

Dass dabei die Revolution tendenziell in dieselbe Fluchtlinie wie Krieg und Natur-
katastrophen riickt, miissen wir als Grundbestand biirgerlicher Ideologie hinnehmen.

Die ,,Nacht der Liebe®, wie sie Isolde und Tristan besingen, findet auch hier
ein béses Ende im ,,0den Tag®“. Zur ,,Grand Duchess of the People® nobilitiert,
ist Ninotchka auch vom Titel her der emigrierten GroBfiirstin Swana imaginir
gleichgestellt. Diese racht sich noch selben Tags fiir die reale Gleichstellung als Ge-
liebte. Einmal mehr eignet sie sich die Juwelen an, ohne moralische Skrupel und als
wiirdige Vertreterin ihrer Schicht, die die Bolschewiki als ,,Schweine® bezeichnet:
Sie lisst die Juwelen, die Ninotchka verkaufen sollte, um mit dem Erl6s die Not
infolge auslindischer Interventionen und Biirgerkrieg in ihrer Heimat zu lindern
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von Graf Alexis Rakonin, der als Hotelbediensteter arbeitet, stehlen. Die GroB3-
herzogin erpresst Ninotchka: Geld statt Liebe. Sie erhalte die Juwelen nur zuriick,
wenn sie sofort und abschiedslos in die Sowjetunion zuriickfahre.

Sie tauscht sie dann bei Ninotchka gegen die Liebe zu Graf Léon ein. Ninotch-
ka opfert also selbst dieses kleine individuelle Gliick auf fiir das groBe Ganze. Lu-
bitsch macht in diesem Rollen-Gegensatz Parallelen zwischen Leben und Kunst
kiinstlerisch produktiv: ,,Da Ina Claire mich sowenig leiden konnte wie ich sie,
hielt ich es fiir eine sehr sinnvolle Idee von Lubitsch, uns als Rivalinnen auftreten
zu lassen®.!

Ninotchka kehrt mit dem Geld fiir die von Ihresgleichen urspriinglich recht-
miBig enteigneten Juwelen — sie nennt sie realitits- und geschichtsgerecht ,, Trinen
des Volks* — nach Moskau zuriick, aber ohne den Geliebten. Armut und Angst
dort sind zwei Griinde zu fliichten. Ein Schlaglicht: Die Violoncellistin, mit der
Ninotchka, wieder in Moskau, das Zimmer teilt, berichtet von der Aufregung, die
Ninotchkas auf die Leine gehingte Unterwische im Haus ausgeldst hat.

Obwohl Ninotchka der allgemeinen wie ihrer speziellen Lage wegen hinrei-
chend Griinde hitte, aus der Heimat wegzuwollen — fast alle westlichen Zuschau-
erInnen wiirden das automatisch unterstellen —, will sie das gerade nicht. Denn als
sie erneut ins Ausland geschickt werden soll, verweigert sie sich. Die Erfiillung
ihrer Aufgabe im Interesse der Gesellschaft — die Lésung der Probleme mit dem
AuBenhandels-Plans — ihr nun wichtiger als individuelles Gliick, das sich bislang
zugleich als Ungliick erwies.

NINOTCHKA (very businesslike): Good morning, Comrade Commissar. Here is
my report on the materials available for trading in the next four months.

R AZININ: Does this include the products of the Far Eastern provinces?
NINOTCHKA: Yes, it does.

R AZININ: You mean you have finished the whole investigation?
NINOTCHKA: Yes.

R AZININ: That’s marvelous. You must have worked day and night. Don’t you
ever sleep?

NINOTCHKA: I need very little sleep. We must be extremely careful what
goods we take in exchange. I have already started a survey of our most urgent
needs.

R AZININ: Well, Comrade, I am afraid you will have to turn over that work to
someone else.

NINOTCHKA (startled): May I ask why?

16 Antoni Gronowicz, Greta Garbo. Ihr Leben (O. O.: Goldmann-Verlag,. 1993, engl. 1990).
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R AZININ: Please, sit down. Ninotchka sits.

RAZININ: Cigarette?

NINOTCHKA: Thank you.

R AZININ: Well, Comrade, have you heard from your friends Kopalski,
Buljanoff, and Iranoff?

NINOTCHKA: No.

R AZININ: I haven’t either, but I've heard about them. You must realize it was
only on the strength of your Paris report that I sent them to Constantinople;
without that I never would have trusted them on a mission as important as the
fur deal.

NINOTCHK:A May I ask what has happened?

R AZININ: As soon as our representatives go to a foreign country, they seem to
lose all sense of balance. If I told you what’s going on in Constantinople right
now you wouldn’t believe it. Those three have been sitting there for six weeks
and haven’t sold a piece of fur. (he points to the folder) This anonymous report was
sent to me. They are dragging the good name of our country through every
café and night club. Here ... (he reads from the report) “How can the Bolshevik
cause gain respect among the Moslems if your three representatives, Buljanoff,
Iranoff, and Kopalski, get so drunk that they throw a carpet out of their hotel
window and complain to the management that it didn’t fly?”

Ninotchka has to suppress a smile of amusement at the antics of her three old friends.
NINOTCHKA: Oh, they shouldn’t do such things. Are you sure this report is
correct?

R AZININ: It gives details which couldn’t be invented. Naturally I want to
verify it and that’s why I need you.

NINOTCHKA (apprehensively): You want me to go to Constantinople?

R AZININ: Yes... leaving immediately.

NINOTCHKA (her one object to escape the mission): I appreciate the confidence
you show in me, but I must ask you to entrust someone else with this mission. I
should hate to interrupt my present work. I am positive that my survey is more
important than finding out whether three of our comrades have been drinking
some extra glasses of champagne.

R AZININ (austerely): That is for me to decide, Comrade Yakushova.
NINOTCHKA: I am sorry, I don’t want to overstep my position — but please,
don’t send me.

RAZININ: I don’t understand.

NINOTCHKA (making a last effort): How can I make myself clear. It is difficult

to express but I’d rather not go to foreign countries anymore. Please, Comrade,
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let me stay here, let me finish my work. I am in the rhythm of it now, I don’t
want to go away. I don’t want to be sent into that foreign atmosphere again. It
throws one out of gear. Let me finish my work. I have concentrated everything
in it. Please, don’t make me go.

R AZININ: Do your duty. Goodbye.

NINOTCHKA: I will do my best.

Die drei Handelsbeauftragten erschienen in Paris ihren Auftraggebern erfolgreich,
dank Ninotchkas Opfer — Geld fiir das sowjetische Kollektiv statt individueller
Liebe. Sie wurden daher wieder ins Ausland entsandt, diesmal in den Orient, nach
Istanbul. Wieder auf Vergniigen statt auf Arbeit aus, locken sie selber Ninotchka
dorthin. Die Situation ist jedoch verindert: Sie wollen nicht mehr in die Heimat
zuriick. Ninotchkas Graf droht ihr mit einer Kettenverfithrung: Wenn sie zuriick-
gehe und ihm nicht lebenslinglich folge, droht ihr charmanter Verfiihrer, werde er
immer aufs neue alle sowjetischen Delegierten abwerben und mit ihren Restaurants
die ganze Welt iberschwemmen und die Sowjetunion entvdlkern. Diese Gefahr
muss und méchte Ninotchka abwenden. Sie rechtfertigt schlieBlich ihre Emigration
aus der SU wieder etwas heuchlerisch, aber hinreiBend charmant, mit Patriotismus.

Der Graf redet sie mit ,,Comrade” an, um sie zu iiberreden. Und ihre Begriin-
dung steht einerseits in Parallele zu ihrer bitteren Entscheidung, im Interesse des
Ganzen den Geliebten fiir Geld und Geschmeide einzutauschen. Sie kontrastiert
aber andererseits der damaligen Begriindung. Denn diesmal ist das Interesse des
Ganzen, ihres Heimatlandes, nur ein Vorwand, um die Entscheidung firs indivi-
duelle Gliick als mit dem Interesse des Kollektivs konform zu rechtfertigen. Am
Schluss steht dem Genre ,,romantische Komddie“ gemill das Happy End. Es siegt
die Freiheit. Aber was fiir eine?

Wilder wagt es also, den hochbesetzten ideologischen Begriff der (westlichen)
, Freiheit” zu ironisieren und zu relativieren. Mit dem mirchenhaften Ende ist die
Komddie aber nicht zu Ende. Es folgt eine winzige und witzige realistische Coda.
Sie verschrinkt das unpatriotische, a-sozialistische Happy End mit dem Unhappy
End ,freie Marktwirtschaft®.

ZuschauerIlnnen diirften, mindestens damals, bei dem Sandwich-Mann an
die Massen von Arbeitslosen gedacht haben, die auf diese Weise besonders in der
wenige Jahre zuriickliegenden Weltwirtschaftskrise Arbeit suchten. Sie konn-
ten, abziiglich der historischen Sandwich-Minner, daran auch heute denken. Das
Nachspiel relativiert also die antibolschewistische Freiheit nicht unerheblich und
markiert sie als bloBe ,,freie Marktwirtschaft®.

Das konnte eine von Wilder und seinem Ko-Autor eingefithrte Pointe sein.
Lubitsch selbst folgte wohl ziemlich reflexionslos der herrschenden Meinung im
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Sinne der , Totalitarismus“~-Doktrin. So konnte Goebbels auch diesen Film, wie
andere aus Hollywood, als Modell fiir die NS-Propagandafilme nehmen, die ihre
Vorbilderfreilich nicht annihernd erreichten. Der Schriftsteller Franz Nabl er-
zahlt iiber eine Begegnung mit seinem Kollegen Ernst Penzoldt:

Wir lernten uns unter recht merkwiirdigen Umstinden kennen. Obwohl wir nie
etwas mit der ,Bewegung® zu schaffen hatten, wurden wir beide noch wihrend des
zweiten Krieges vom Propagandaministerium nach Berlin einberufen, um eine Art
Schulung fiir die Anfertigung wirksamer Propagandafilme durchzumachen. Sie
bestand vor allem in Vortrigen iiber die Mangelhaftigkeit der schon hergestellten
Filme und zugleich in der Vorfithrung der von der Gegenseite produzierten,
wihrend der ersten Kriegsjahre erbeuteten. Wir sollten sie als nachahmenswerte
Beispiele kennenlernen. Ich erinnere mich da besonders des Streifens ,,Ninotchka®

mit Greta Garbo. Nun, einen Propagandafilm hat keiner von uns beiden verfaBt."”

Die Garbo war politisch kliiger als ihr in Filmsachen so kluger Regisseur. 1939
belehrte sie Lubitsch iiber den Kommunismus: Er sei eine Attraktion fiir Intel-
lektuelle wihrend der 20er gewesen, und der sowjetische Film sei tatsichlich gut.
Dann zitiert er ein Stereotyp: Hitler und Stalin sollten sich gegenseitig vernich-
ten, ,,dann wird es in Europa und der ganzen Welt Frieden geben“." Dieser fal-
schen Symmetrie folgte die Garbo nicht:

Ich wusste, dass die internationale politische Situation antifaschistische Filme
forderte, denn von der Seite der Faschisten drohte der Menschheit eine wirkliche
Gefahr. Anderseits stand ich unter dem starken Druck des Studios und auch von

Lubitsch, die mich dringten, in diesem antisowjetischen Film mitzuspielen."

Die Garbo las selber die Vorlage, Lengyels Stiick — Lubitsch hatte die Filmrechte
gekauft — und sagte zu ihm: ,,,Dies ist nichts als Propaganda®.?® Sie wollte nicht
mitspielen, wurde aber vertrdstet: Sie solle auf das Drehbuch warten. Es werde
ihr, so Lubitsch, gegebenenfalls nach ihren Wiinschen ,,auf den Leib geschnitten®,
da die drei Autoren von MGM bezahlt wiirden. Méglicherweise sind also einige
Stellen im Film samt der Schluss-Pointe, die sich der Totalitarismus-Ideologie ver-
weigern, aus diesem Konflikt heraus entstanden.

Der Antikommunismus erlebte mit dem sowjetisch-deutschen Nichtangriffs-
pakt vom 24. August 1939 und dem deutschen Uberfall auf Polen vom 1. September

17  Franz Nabl, Spiel mit Blittern. Autobiographische Skizzen (Graz, Wien, K8ln: Styria, 1973, 28 f.
18 Gronowicz, Greta Garbo, 368 f.

19 Ebd.

20 Gronowicz, Greta Garbo, 369.
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einen erneuten Aufschwung. Das férderte den Erfolg des Films, der am 6. Oktober
1939 in die Kinos kam. Der Nichtangriffspakt war auf zehn Jahre befristet, wurde
aber vom Deutschen Reich nach knapp zwei Jahren gebrochen. Mit dem Uberfall
des Deutschen Reichs auf die Sowjetunion vom Juni 1941 war dann diese Konfi-
guration des Antikommunismus zwar nicht erledigt, trat aber in den Hintergrund,
vollends mit dem durch den Handelskrieg der USA provozierten japanischen Uber-
fall auf Pearl Harbor vom 7. Dezember 1941 und dem am nichsten Tag sofort fol-
genden Kriegseintritt der USA.

Auch Wilder und Lubitsch stellen das danach implizit selbst richtig. Lubitschs To
Be or Not to Be von 1942 ist ein Werk gegen den Nazismus; Lengyel war hier ebenfalls
Drehbuch-Autor. Wilder schlieBt sich mit Five Graves to Cairo 1943 an und schlieBt
diese Thematik direkt nach Kriegsende 1945 mit dem Dokumentarfilm tiber KZs,
Death Mills, vorerst ab. Aber auch seine Werke eines kritischen Amerikanismus seit
1942 lassen immer wieder Patriotisch-Antinazistisches anklingen, wie dezidiert in
der Lolita-Antizipation The Major and the Minor von 1942: Die negative Figur im
ddipalen Dreieck, Pamela, will ihren Major vom Krieg fernhalten und vertritt damit
den in dieser Zeit historisch iiberholten Isolationismus, der im Interesse des Nazis-
mus war. Der Standpunkt Wilders lisst sich im Prinzip so zusammenfassen:

Reale, relative und historisch transitorische Richtigstellung: Volksfront und

,, Anti-Hitler-Koalition®

Anti-Faschismus = Pro-Sozialismus und/oder = (biirgerlich-demokratischer)

Pro-Kapitalismus.

Diese Konfiguration trat, wie erwihnt, besonders in der historischen Phase
etwa zwischen dem Spanienkrieg und dem Ende des 2. Weltkriegs hervor, un-
terbrochen von den Irritationen im Gefolge des erwihnten sowjetisch-deutschen
Nichtangriffspakts. Fiir die antinazistisch motivierte Abwendung vom aggressi-
ven Antikommunismus charakteristisch ist das viel- und oft verkiirzt zitierte Be-
kenntnis des bis zum Kalten Krieg erfolgreich assimilierten, dann aber fast exmit-
tierten Asylanten Thomas Mann aus dem Jahr 1943:

Sie sehen, daB ich in einem Sozialismus, in dem die Idee der Gleichheit die der
Freiheit vollkommen iiberwiegt, nicht das menschliche Ideal erblicke, und ich
bin vor dem Verdacht geschiitzt, ein Vorkimpfer des Kommunismus zu sein.
Trotzdem kann ich nicht umhin, in dem Schrecken der biirgerlichen Welt vor
dem Wort Kommunismus, diesem Schrecken, von dem der Faschismus so lange
gelebt hat, etwas Abergliubisches und Kindisches zu sehen, die Grundtorheit

unserer Epoche.?!

21 ThomasMann, ,,The War and the Future (,Der Krieg und die Zukunft‘), Vortrag vom 13. Oktober
1943 in der Library of Congress, Washington, erstmals in deutscher Sprache veréffentlicht 1944
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Diese Konfiguration war allerdings spitestens seit 1947 mit der Eroffnung des
Kalten Kriegs Vergangenheit.

Der Anti-Nazismus blieb fiir Wilder durchweg wesentlich. Die Thematik
durchzieht seine Filme, explizit und implizit. Auf die KZs, wo seine Mutter, sein
Stiefvater und seine GroBmutter ermordet wurden,?? kam er immer wieder zu-
riick. Der Antikommunismus spielt in Wilders Filmen erst einmal keine Rolle
mehr — bis 1959/1960, also der Zeit der Berlin- und Kuba-Krise als einem der
Hohepunkte des Kalten Kriegs.

Ich erwihne aus Platzgriinden den spezifischen Antihollywood-Antikommu-
nismus in den USA hier nur im Voriibergehen. Er begann noch vor dem Krieg
mit dem Dies-Kommittee — es richtete sich kurz gegen Nazis, wurde dann jedoch
bald umfunktioniert. An der antilinken Hetzjagd des sich anschlieBenden HUAC-
Kommittee® beteiligten sich bis auf Goldwyn Mayer alle Studio-Bosse, auch we-
gen des unmittelbar konomischen Interesses an der Verfolgung gewerkschaftlich
aufbegehrender Autoren. Wilder verweigerte sich als einziger zusammen mit John
Huston einer Ergebenheitsadresse der Hollywood-Regisseure.** Er geriet dennoch
nicht auf die ,,blacklists“ und wurde kein Opfer der Berufsverbote, obwohl er sich
weigerte, KollegInnen auf den Schwarzen Listen zu kritisieren, und mit Verdich-

in Deutsche Blitter fiir ein europdisches Deutschland, gegen ein deutsches Europa, Heft 7. Unter dem Titel
,»Schicksal und Aufgabe®, in: Thomas Mann: Das essayistische Werk. Taschenbuchausgabe in acht
Binden, hg. von Hans Biirgin. Bd. 6: Politische Schriften und Reden 3 (Frankfurt a. M.: Fischer, 1968),
130-145.

22  Es war nicht, wie lange vermutet, Auschwitz; ,,they were murdered at different and disparate
places: his mother, Eugenia ,Gitla‘ Siedlisker — in 1943 at Plaszow; his stepfather, Bernard ,Berl’
Siedlisker, in 1942 at Belzec and his grandmother, Balbina Baldinger, died in 1943 in the ghetto in
Nowy Targ.”“ So laut Andreas Hutter und Heinz Peters, ,,Gitla stand nicht auf Schindlers Liste®, in:
Neue Ziircher Zeitung, 6. Oktober 2011; https://www.nzz.ch/gitla_stand_nicht_auf_schindlers_
liste-1.12844017, 19. 3. 2020.

23 ,House Committee on Un-American Activities“, auch abgekiirzt als HCUA. Ein Vorliufer war
das McCormack-Dickstein- Committee von 1934. Es untersuchte klandestine Aktivititen von NS-
Sympathisanten in den USA mit einem Schwerpunkt auf ,Deutschamerikanern® als ,,Fiinfter
Kolonne®“. Mit diesem Schwerpunkt begann auch 1938 das Dies Committee. Die StoBrichtung
verlagerte sich aber bald: gegen die KP der USA sowie dann die internierten JapanerInnen. Im
Januar 1945 wurde das Dies Committee in einen Standing Committee umgewandelt und damit auf
Dauer gestellt (beendet erst 1975). Nun ging es nurmehr gegen tatsichliche oder vermeintliche
KommunistInnen und ihre SympathisantInnen. Obwohl nicht Vorsitzender des Kommittees,
erhielten die Verfolgungswellen nach dem fanatischen antikommunistischen Senator McCarthy die
Bezeichnung ,McCarthyismus®“. 1947 wurden z. B. Hanns Eisler und Bertolt Brecht vorgeladen,
danach geriet Hollywood samt ehemaligen Mitgliedern der Roosevelt-Regierung ins Visier.

24 Vgl. Olaf Stieglitz: ,,,What I'd done was correct, but was it right?‘ Offentliche Rechtfertigungen
von Denunziationen wihrend der McCarthy—Ara“, in: Zeithistorische Forschungen/Studies in
Contemporary History, Online-Ausgabe, 4/1-2 (2007), 40—46, https://zeithistorische-forschungen.
de/1-2-2007/4718.
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tigen wie Maurice Chevalier zusammenarbeitete. Mit dem McCarthyismus griff
diese zunehmend paranoide Politik tiber auf immer weitere Bereiche des Lebens in
den USA. Die Hexenjagd, das ,,witch-hunt®“ (Arthur Miller), lieB manche den ,,To-
talitarismus“ nicht nur bei den Nazis oder im Osten suchen. Um keinen falschen
Anti-Amerikanismus aufkommen zu lassen: Die USA fiihrten, wie bekannt, im
Kalten Krieg, fithrten ihn aber nicht allein, sondern mit tatkriftiger Unterstiit-

zung des westlichen Europa.

LVISIT EUROPE!“I1: AN AMERICAN IN VIENNA

Aufgrund seiner Biografie wie seiner Produktion verdoppelte sich Wilders Pers-
pektive auf Europa wie auf die USA, als Blick von auBen wie von innen — diese
Zweipoligkeit schirfte seine kritischen Einsichten. Das Sichtbare und das Offen-
sichtliche und das Offenkundige fiihrt er vorwiegend als Schein vor. Sie verstellen
die Erkenntnis des Wesentlichen. Das gilt wieder doppelt, in der Gesellschaft und
in seinen Filmen. Die Erkenntnis der Wirklichkeit, der wahren gesellschaftlichen
Verhiltnisse, bedarf fiir Wilder eben doch, wenn auch nur verzerrt, etwas vom
Wesen. Zu dem Ziel, es zu enthiillen, tragen die komischen Kollisionen zwischen
Ideal und Wirklichkeit bei, die oft die Grenze zum Tragischen streifen.

Dabei ist das Komische nicht nur Maskierung, sondern auch ein Mittel, We-
sentliches zur kiinstlerisch-dsthetischen, filmischen Erscheinung zu bringen.* Das
gilt auch und gerade fiir scheinbar harmlose, idyllisch-romantische Filme wie The
Emperor Waltz (1948). Er war, nicht ohne ironische Brechungen, fiir Wilder selbst
als nostalgische Wiederbelebung einer Vorvergangenheit und als psychische Er-
holung intendiert. Das Drehbuch mit seinen pointierten Dialogen schrieben Billy
Wilder und Charles Brackett, die Musik Victor Young, und der minnliche Star ist
Bing Crosby.

Hier wie generell bei Wilder stehen die Konfigurationen des Antikommunis-
mus und des Amerikanismus in komplexen Beziehungen und Wechselwirkungen
mit anderen. Das sind vor allem die folgenden Achsen oder Pole — sie sind nicht zu-
letzt auch biographisch motiviert: Reichtum versus Armut; Unterdriickung versus
Unterwerfung oder Rebellion (wie z. B. in Irma La Douce); Antikommunismus
und Rassismus/Antisemitismus versus menschliche Gleichheit; Nationalismus ver-
sus Kosmopolitismus/Weltbiirgertum; Europa versus ,,Amerika“/USA.

25 Vgl. unter anderem Michaela Naumann, Billy Wilder — hinter der Maske der Komédie. Der kritische
Umgang mit dem kulturellen Selbstverstindnis amerikanischer Identitit (= Marburger Schriften zur
Medienforschung 22; Marburg: Schiiren, 2011).
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Zumal im Hinblick auf das Verhiltnis Europa — USA ist der Exilant und Im-
migrant kritisch in beiden Richtungen. Wilder als ,europiischer Weltbiirger®,
als Jude und Anti-Nazi, verabscheut besonders den Rassismus/Antisemitismus.
(Rommel in Five Graves to Cairo ist beides, rassistisch und nationalistisch-deutsch —
er ist eben ein Nazi, entgegen den iiber ihn kursierenden Legenden.) In The Emper-
or Waltz wird rassistische Partikularitit eskamotiert und symbolisiert als feudal-
adlige Partikularitit gegen menschliche Universalitit. Das spiegelt sich zusitzlich
wider in der Kollision eines reinrassigen Hunds von Adligen und der Promena-
denmischung eines Biirgers. Hier pliadiert und agiert gerade ein Vertreter der real
vom Rassismus durchwirkten USA gegen den Rassismus, jedenfalls in Bezug auf
Hunde und soweit es seinen Geld- und spiter Liebes-Interessen entspricht.

Der Grammophon-Verkiufer Smith kommt um 1906 an den Wiener Hof, um
dort seinen Apparat vorzufithren und eine Empfehlung des Kaisers zu bekommen,
die sowohl als globale Reklame wie auch der MarkterschlieBung im Habsburger-
reich dienen soll. Sein Hund gehort zum Apparat. Das Doppel ist nach dem Vor-
bild von ,,His Master’s Voice® modelliert.

Smith wird empdért bei der Grifin vorstellig. Es stellt sich heraus, dass eine
Symmetrie herrscht: Frauchen und Hiindin, Herrchen und Hund. Eine linguisti-
sche Blutsverwandtschaft zeigen die Namens-Akronyme: VSS und VS. (Die fast
immer semantisch aufgeladenen Namen bei Wilder sind eine eigene Studie wert).*
Smith verlangt einen Speicheltest — wegen eventueller Tollwut. Die Grifin ver-
weigert das unter Verweis auf den Adel ihres Hundes, auf ,,blood lines und ,,class
distinctions®, auf die groben und feinen Unterschieden zwischen ,,the lowbred and

the highbred“:

VSS: Have you ever heard of blood lines? Hers goes back to the eighteenth century.
VS: Hmpf. His goes back to as far as they’ve been havin’ dogs.

Das Allgemein-Tierische mit der lingsten Ahnenreihe steht also gegen adlige
Standes-Partikularitit.

VSS: Perhaps you’ve heard of one of her ancestors, Papillion, the poodle of Marie Antoinette.
VS: They were both guillotined during the French Revolution.

VSS: Smart move. Her father belongs to Czar Nicholas of Russia. VS You don’t say. VSS
Her mother to the Infanta of Spain.

VS: His mother belongs to a milkman in Springfield, Illinois. VSS And his father. ..

VSs: ... his father. Well, you’ve got me there.

26 Ansitze dazu unter anderem bei Maurice Zolotow, Billy Wilder in Hollywood, 2. Aufl. (London:
Pavilion Books: 1988); Naumann, Billy Wilder; Daniel Hermsdorf, Billy Wilder: Filme — Motive —
Kontroverses (Bochum: Paragon-Verlag, 2006).
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VSS: Her twin brothers belong to a Cardinal and live in the Vatican. As for Scheherazade
herself, she has just become engaged [...] to the dog of His Majesty, Francis Joseph the First.
VS Yeah? Well, Buttons’ brother helps a kid named Stinky O’Hara deliver newspapers
[--.] and his sister was making an honest living as a watchdog [...] until she was hit by the
Baltimore and Ohio.

VS: How really fascinating. I your poodle is so classy. How come she doesn’t know better
than to go around biting a nice little dog?

VSS: If your animal is so clever, it should know better than to approach a dog [...] of an
entirely different class.

VS: All he did is go up to her and say, ‘How do you do?’ That’s all.

VSS: He thrust his ugly, ill-bred little face right at hers.

VS: And for that she bit him.

VSS: Certainly.

VS: And she was right?

VSS: Absolutely. There are such things as class distinctions.

VS: How’s that?

VSS: Class distinctions, I said.

VS: I thought that’s what you said. Two kinds of blood you mean?

VSS: Blue blood and the kind we have. The kind you get at the five and ten cent
store.

VS: Precisely.

VSS: You must admit there’s a difference between [...] Stinky O-something-or-
other and the Emperor of Austria. There is the lowbred and the highbred. If the
lowbred has the impertinence to come distastefully close, what can he expect but
to be bitten?

VS: Is that so?

VSS: It is. [Growling]

VS Okay. Now you bite me. [kiisst sie] [Whistling [’ (00:23:31 — 00: 25:56)

Pfeifen und Bellen als sprachanaloge Sonderzeichnen wechseln sich im Soundtrack
einige Male ab. Hier pfeift VS, sich ins KuK einfiigend und zugleich triumphie-
rend aus Johann StrauB’ titelgebendem Kaiserwalzer.

Auf die bunt ausgemalte Idylle fillt zusitzlich zum Rassismus ein finsterer
Schatten. Wie eigentlich immer, wihlt Wilder sorgsam die Namen der Personen
aus. Bei der Grifin von Stoltzenberg-Stolzenberg sprechen sie mit zweifacher Be-

27 Zum Pfeifen vgl. u. a. Pfeifen im Walde. Ein unvollstindiges Handbuch zur Phinomenologie des Pfeifens,
hg. Von Volker Straebel und Matthias Osterwold (Berlin: Podewil, 1995); Bernd Jiirgen Warneken,
,, Uber das Pfeifen”, in: Populare Kultur. Gehen — Protestieren — Erzihlen — Imaginieren, hg. von Thomas
Fliege [u. a.] (K&ln [u. a.]: Bohlau, 2010), 155-166.
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deutung, eine offenkundig, die andere verdeckter. Schon die Dopplung ist auffil-
lig. Den ziemlich aggressiven Adels-Stolz hatten wir ja bereits. Wilder hat da eher
gefunden als erfunden, denn Adlige dieses Namens gibt es in der brandenburgisch-
preuBischen Geschichte, auch noch zu Lebzeiten Wilders. Sie werden allerdings
stets mit ,,tz“ geschrieben. Soweit ersichtlich, gibt es sie mit einfachem ,,z“ wie in
Stolz nicht.

Wohl aber gibt es eine zweite, biirgerliche Linie dieses Namens: Dr. Hugo
Stoltzenberg. Seine Chemische Fabrik (CFS, 1923-1979) in Hamburg stellte ,,Ul-
tragifte her. Bekannt wurde Stoltzenberg durch seine Beteiligung an illegalen
chemischen Riistungsprojekten der Reichswehr sowie vor allem durch zwei Skan-
dale, 1928 (und, fiir Wilder nicht mehr relevant, 1979). 1928 trat eine Giftgaswol-
ke auf dem Unternehmensgelinde aus. Zehn Menschen starben daran.?

Die Opfer wurden nie entschidigt. Wilder erinnerte sich natiirlich gerade
nach 1945 und im Zusammenhang mit seiner zeitweiligen Riickkehr nach Europa
an diesen Skandal. Wie er genau auf diese Firma und diesen Namen kam, wire
noch zu kliren. Klar ist aber dann der Bezug zu jenem Gas, mit dem in Auschwitz
und anderen KZs die Nazis mordeten, auch seine Mutter. Fiir die Rezeption er-
schlieBt sich dieser Bezug nur indirekt, ist aber, wie hier geschehen, erschlieBbar.
Die ,,Blutlinien® der Grifin mit ihrem eigentiimlich iiberwertigen Hunde-Rassis-
mus legen tiberdies eine Spur.

Um den Zugang zum Kaiser zu erobern, passt sich der Yankee in Kleidung und
Musik den &sterreichischen Eingeborenen an. Der moderne Berlin-Hollywood-
Paris-Bewohner Wilder behandelt das nicht ohne Ironie. Der Hut ist ein Steirer-
hut. Als Requisit zur milieugerechten Verkleidung wird er schon in Stalag 17 beim
Ausbruch aus dem Lager verwendet, das ebenfalls in Osterreich liegt. Es ist beide
Male nicht, wie manchmal zu lesen ist, der seit Andreas Hofer bekanntere Tirole-
rhut, ein breitkrempiger Schlapphut.

Steireranzug Grauer Lodenanzug mit griinen Aufschligen am Rock und griinen
Lampassen an den Hosennihten. Als in Anlehnung an die Berufs- und Standes-
kleidung der Jiger im Steirischen Salzkammergut (und in den steirischen Eisen-
wurzen) entwickelter Trachtenanzug erfreute er sich bereits im 19. Jahrhundert
als Jagd-, Sommerfrischen- und Gesinnungsmode der Aristokratie groBer Be-

liebtheit und fand so Eingang in das Biirgertum. Nach dem 1. Weltkrieg verbrei-

28 Ausf. u. a. Hans Giinter Brauch und Rolf-Dieter Miiller (Hg.), Chemische Kriegsfiihrung — Chemische
Abriistung. Dokumente und Kommentare. Teil 1. Dokumente aus deutschen und amerikanischen Archiven
(Berlin: Verlag Arno Spitz, 1985), 334—336; Henning Schweer, Die Chemische Fabrik Stoltzenberg
bis zum Ende des Zweiten Weltkrieges. Ein Uberblick iiber die Zeit von 1923 bis 1945 unter Einbeziehung
des historischen Umfeldes mit einem Ausblick auf die Entwicklung nach 1945 (GN'T: Diepholz 2008).
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tete sich der Steireranzug mit der zeitgendssischen Trachtenbegeisterung iiber fast
alle Bundeslinder. Im Stindestaat geférdert, wurde der Steireranzug nach 1945
in konservativen Kreisen zur ,,8sterreichischen Bundestracht” schlechthin. In der
Umgangssprache blieb der Steireranzug Synonym fiir eine Reihe von ,Landes-
anziigen“ anderer Bundeslinder. Als Mittel zur Férderung der Landesidentitit in
den 20er Jahren (Kirnten, Salzburg) und in den Nachkriegsjahrzehnten (Ober-
dsterreich, Niederdsterreich, Tirol, Burgenland, Vorarlberg) kreiert, erreichten
diese Neuschopfungen trotz offizieller Empfehlungen nur in wenigen Fillen eine
ihnliche Durchsetzungskraft. Gegenwirtig sind modische Varianten des Stei-

reranzugs in ganz Osterreich verbreitet.?

In der Auseinandersetzung mit der Grifin, die ihn ausschaffen lassen will, droht
er kolonialistisch-imperialistisch mit Theodore Roosevelts ,,big stick“ aus der Zeit
vor dem 1. Weltkrieg. Die Fallhéhe zwischen privatem Anlass und Geopolitik ist
komisch. Sie sagt aber etwas Unkomisches tiber das Verhiltnis von Militirischem
und Musikalischem, iiber die harte Macht hinter der sanften Verfithrung.

Nach der nicht gewonnenen Auseinandersetzung ist Mr. Smith verirgert. Die
Maske der freundlichen Anpassung fillt. Nach auBen hin gegen die Einheimischen
noch héflich, setzt er dann, allein, den Hut absichtlich falsch herum wieder auf.

Dennoch erobert sich Mr. Smith mit Jodeln das Herz der UreinwohnerInnen,
mit Crooning das Herz der Grifin. Ganz genau wird nicht motiviert, was eigent-
lich die Grifin an dem reisenden Verkiufer anzieht. Ein Motiv sind jedenfalls die
Lieder, die der bertihmt-beriichtigte Crooner Crosby als Smith singt. In einer Sze-
ne auf einer Insel, einer Hollywood-Version von Kythera, wehrt sie die Musik ab,
deren erotisierende Macht sie fiithlt und fiirchtet.

Der Schlager Ich kiisse ihre Hand, Madame ist ein zentrales Leitmotiv des Films,
und dient sogar als deutscher Film-Titel. Nun gehort dieser Schlager aber ein-
deutig nicht in die Vorkriegszeit um 1900, sondern in die Zwischenkriegszeit der
1920er-Jahre. Fritz Rotter (1900—1984) schrieb ihn 1929 fiir den gleichnamigen
Film mit Marlene Dietrich. Wilder verschrinkt hier also verschiedene historische
Zeiten miteinander, seine eigene formative Zeit der 1920er-Nachkriegsjahre, und
die nach dem nichsten groBen Krieg nostalgisch heraufbeschworene, verklirte und
zugleich ironisierte gute alte Zeit der Vorkriegsjahre und der K.u.K-Monarchie.

Der Komponist Ralph Erwin (1896—1943, gestorben in einem Internierungsla-
ger in Frankreich) schrieb auch — prophetisch fast — das Totengebet Kaddisch (Otto
Stransky, Text von Kurt Robitschek, 1928) und Ghetto (Text und Musik: Ralph
Erwin, 1928). Das alles mochte und mag einem US-Publikum weniger bewusst

29 ,Steireranzug®, in: aeiou. Osterreich Lexikon; http://www.aeiou.at/aeiou.encyclop.s/s826998.htm.
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sein, konnte oder sollte es aber einem historisch wachen europiischen und speziell
deutschen sein.?°

Der Kaiser warnt freundlich vor einem ,,clash of civilisations“ und pladiert fiir
eine relativistische, eher unamerikanische und uneuropiische Gleichberechtigung
der Kulturen, trotz der Asymmetrie der Macht zugunsten der neuen, transatlanti-
schen Kultur. Bei der Wiederaufnahme des Schliisselworts ,,different kommt eine
nicht-biologistische, kulturalistische Identitatspolitik in den Film.

FRANZ JOSEPH: As a matter of fact, I think you are better. You are simpler. You are
stronger. Ultimately, the world will be yours.

VIRGIL SMITH: You bet it will!

FRANZ JOSEPH: What I'm trying to explain, Mr. Smith, is that |...] we are different.

In einer merkwiirdigen Uberlagerung verschrinkt Wilder die Welt des Unterhal-
tungs-Scheins mit der ihrerseits weitgehend schon scheinhaften Habsburger-Welt
als dargestelltem Stoff des Films. Die Exil-Emigrationsthematik ist eben auch hier
prisent, verschachtelt in einer mehrfachen Hin- und Her-Ambivalenz der Bezie-
hungen zwischen Geld und Liebe, zwischen den USA und Europa, und verpackt in
romantisierende Nostalgie.

Beim entscheidenden Gesprich mit dem Kaiser redet ihm dieser die Ehe aus.
Eine Johanna Augusta Franziska von Stoltzenberg-Stolzenberg wiirde als Mrs.
Smith nur ungliicklich. Ersatzweise ist die geschiftliche Absprache erfolgreich.

Kaiser Franz Joseph II. wird in diesem ,,Kaiserwalzer doppelt verklirt, durch
den mild verschleiernden Farben-Filter Hollywoods und den nostalgischen Riick-
blick auf eine Vorvergangenheit. Wilder verhilt sich hier wie Joseph Roth, wie
er ein Wanderer aus den Sstlichen Provinzen des Reichs nach Wien, Berlin und
dann freilich als Emigrant nach 1933 in Paris steckengeblieben. Roth sah diesen
nicht-antisemitischen Kaiser wie insgesamt die Habsburger-Monarchie, die nach
1933/1934 im Vergleich zum deutschen Nazismus und zum Austrofaschismus im
Nachhinein tatsichlich als — hochst relative — Alternative erscheinen mochte. Be-
zeichnenderweise fand Wilder die natiirliche Realitit der in Nordamerika gedreh-
ten Liebeszene zwischen ,,amerikanischem” Salesman und K.u.K.-Grifin noch
nicht farbenprichtig genug, sodass er sie einfirben lieB.

Beim Abschied von der Grifin, die sich auf die Ehe mit ihm freut, verweist Mr.
Smith auf den geschiftlichen Teil des Gesprichs mit dem Kaiser.

30 Der franzésische Titel dagegen ist die bloBe Ubersetzung als La Valse de I’empereur, italienisch II
valzer dell’imperatore, niederlindisch Keizerwals, und auch die japanische Werbung verwendet den
englischen Titel.
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VSS: It was that phonograph from the very beginning?

VS: Oh, come now, Countess. What’s a salesman after, first, last and all the time? A sale.
VSS: Of course. And everything that happened between us, all those words, those silly
dreams, that was all part of what you call... a sales campaign? (01:25:00)

Das ist allerdings letztlich wieder ironisch. Denn Mr. Smith spiegelt in diesem Fall
nur vor, dass es ihm bloB ums Geschift gehe statt um Liebe. Kontrapunktisch dazu
bittet er im Ernst, dass sein an Liebeskummer leidender Hund ihre Hiindin noch
einmal sehen diirfe. Es geht zu wie beim tragischen II. Finale der Operette. Jedoch
am Schluss bekommt er beides, Geld und Liebe. Es handelt sich um ein Mirchen.

YANKEE DOODLE.
AQUIDISTANZ ZU KAVIAR UND COCA-COLA

Hier tritt Wilder hervor als Produzent, Regisseur und Ko-Autor des Drehbuchs
(mit I. A. L. Diamond). Die Musik stammt von André Previn® — soweit es sich
nicht um Zitate handelt.

Wie nach Paris und Wien kehrte Wilder als Regisseur auch zuriick nach Ber-
lin (A Foreign Affair,1948). One, Two, Three (1961) baut das auch schon anti-sozi-
alistische Stiick von Molnir aus dem Jahr 1929 griindlich um. Die Transposition
vom alten Osterreich ins neue Deutschland, geteilt und eine Nahtstelle des Kalten
Kriegs, bringt neue stoffliche, konkretere wirtschaftliche und weitaus deutlichere
politische Beziige herein. Im Wesentlichen bleiben nur der ingenitse Plot und ei-
nige Grundziige von Charakteren und Handlungen.

Mr. MacNamara ist Coca-Cola-Reprisentant in Westberlin. In seinem Biiro
befindet sich eine Kuckucksuhr.?? Bereits in Stalag 17 von 1953 gab es in der Schatz-
kiste des geschiftstiichtigen Gefangenen neben den fiir Lubitsch/Wilder fast ob-
ligatorischen Seidenstriimpfen eine Kuckucksuhr. Sie ist anscheinend als typische
Deutsche so wenig beliebt wie ihr Eigentiimer.

Harry has picked up the cuckoo clock. It opens, the birdie emerges and cuckoos.
HARRY Shut up! He slaps the door shut on it. (Stalag 17, 1.01°07)

31 André George Previn (Andreas Ludwig Priwin, 1929-2019), Pianist, Dirigent, Komponist,
ein virtuoser Wanderer zwischen ,,Classics®, Jazz, ,Pop®, arbeitete mit Wilder tiberdies noch
zusammen in Irma la Douce, Kiss Me, Stupid und The Fortune Cookie; s. Miceli, Film Music, 179.

32 In Hermsdorfs akribischer, materialreicher Studie erhalten weder Hut noch Kuckucksuhr ein
eigenes Kapitel. Daniel Hermsdorf, Billy Wilder: Filme — Motive — Kontroverses (Bochum: Paragon-
Verlag, 2006).
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MacNamaras Kuckucksuhr mit ihrem musikalischen special effect — Yankee
Doodle statt ,Kuckuck“ — verbindet Heimat und Fremde, USA und Deutschland. Sie
tritt erstmals auf bei Verhandlungen mit den sowjetischen Handelsbeauftragten. Es
sind bei Eins, zwei, drei wieder wie in Ninotchka drei.”> MacNamara will sich gerade
von seiner Familie verabschieden, die in Urlaub fahren soll, damit er freie Fahrt mit
der Sekretirin bekommt, als er den Auftrag erhilt, auf die naive Scarlett, Tochter
seines Chefs aufzupassen, die West-Berlin besucht. Sie besucht aber auch heimlich
Ost-Berlin, verliebt sich in den Kommunisten Otto Ludwig Piffl, passt nicht auf
und heiratet ihn sogar. MacNamara will die beiden auseinanderbringen. Otto repri-
sentiert den 150-prozentigen Kommunisten. Scarlett versucht, sich da einzuklinken.
MacNamara gibt Otto die patriotische Kuckucksuhr als Hochzeitsgeschenk mit und
lisst als weiteres Danaergeschenk einen anti-sowjetischen Luftballon tiber den Aus-
puff von Ottos Motorrad platzieren. (Spielt auch da Wilders makabres Gas-Motiv
mit herein?) Das Erwiinschte und Erwartete passiert. Bei der Verfolgungsjagd durch
die Volkspolizei erklingt kurz die Internationale (41°44—42°00) im Off, im On bei der
bei Polizeikontrolle aus der Kuckucksuhr das Yankee Doodle. Piff]l wird als ,,Spion®
verhaftet und beim Verhér mit dem Schlager Itsy Bitsy Teeny Weenie gefoltert.

Das Unerwiinschte und Unerwartete ist aber ebenfalls schon passiert: Scar-
lett ist schwanger. MacNamara muss die Ehe, die er in Ostberlin annullieren lieB,
wieder in Giiltigkeit setzen, um den puritanisch-patriotischen Schein zu wah-
ren. Um Otto aus dem Gefingnis herauszuholen, in das er ihn gebracht hat, tritt
MacNamara in Verhandlungen mit den — wie einst in Ninotchka — drei sowjetischen
Handelsbeauftragten ein. Er hatte mit ihnen gleich eingangs wegen der Coca-Co-
lonisierung des Ostens zu tun. Sie treffen sich in Ostberlin in einem schibigen
Restaurant mit dem bezeichnenden Namen ,,Potemkin“ — Verweis auf den revo-
lutioniren Panzerkreuzer wie auf den Fiirsten mit seinen Scheinarchitekturen fiir
Katharina die GroBe. Die Fahrt wird mit charakteristischen Fragmenten aus Wag-
ners Walkiirenritt begleitet, und der Chauffeur klirt MacNamara dariiber auf, dass
das Grandhotel ,,Potemkin® vorher ,,Géring® und davor ,,Bismarck® hieB.

Innerhalb des Potemkinschen Restaurants vermischt und verschachtelt Wilder
virtuos West und Ost, Vergangenheit und Gegenwart. Den Broadway-Schlager
von 1922 Ausgerechnet Bananen, vor 1933 auch ein Hit im Deutschen Reich, singt
als eine Art Cameo-Effekt der reale Friedrich Hollaender, einer der groBen Schla-
ger-Komponisten der 1920er, der nach 1933 ebenfalls in die USA emigriert war.
Er leitet die triste Unterhaltungskapelle. Dass ausgerechnet ein solcher Schlager
im Ostteil von Berlin gesungen wird, kann als Teil einer Verwestlichung, ja Ame-

33 Im Titel des Films kulminiert Wilders ,merkwiirdige Leidenschaft” fiir die Zahl 3 (ebd., 244;
zahlreiche aufschlussreiche Beispiele 244 ff.).
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rikanisierung gelten — jedenfalls wenn es um Devisen geht. Wilder verwendete
den Schlager hier nicht zum ersten Mal: Die Hauptfigur Sabrina sang schon 1954
im gleichnamigen Film beim Autowaschen Yes! We Have No Bananas.

Der Schlager von 1922 ist einem der Sowjetbiirger zu alt und zu langsam.
Er fordert ,More Rock’n’Roll“. Der war allerdings im Osten offiziell verpont.
Dass der Handelsbeauftragte danach verlangt, verweist auf die Korrumpierbarkeit
durch westliche Waren und Werte, die schon in Ninotchka einen zentralen Hand-
lungsstrang bildete. Die Kapelle, der tatsichliche Rock’n’Roll-Nummern kaum
zuzutrauen sind, spielt darauthin Hacaturans Sibeltanz — der klang bereits im Vor-
spann an (bei 00:00:40), kehrt nochmals wieder bei der rasanten Flucht mit Otto
im Auto aus Ost-Berlin (01:02:00) und der gehetzten Autofahrt zum Flughafen
(01:36:00). Otto summt beim Aufwachen im Biiro MacNamaras kurz das fatale
Itsy Bitsy Teeny Weenie, die Sekretirin Ingeborg trillert beim Teekochen etwas
linger den Sdbeltanz. (01:04:00) Das auch im Westen populire Stiick ist doppelt
ostlich: exotistisch-orientalistisch in Kontext wie Idiomatik und durch die politi-
sche Einbettung mindestens nach den konservativen Exzessen vor 1956 ein Symbol
der sowjetischen Kultur. Es folgt auch ohne Rock’n’Roll eine rasante Show mit
Tabledance von MacNamaras Sekretirin und Geliebter, gespielt von der sonst eher
bieder auftretenden Liselotte Pulver,’ samt Jonglieren mit Feuer an Schaschlik-
SpieBen usw. — ein Feuerwerk an optisch-semantischen und politischen Witzen.

Die westdeutsche Nazi-Vergangenheit ist im Film fast permanent prisent mit Ha-
ckenschlagen und Stiefellecken, Ausfliichten wegen des aktiven Mitmachens, Ser-
vilitit gegeniiber den Siegern und preuBisch schnarrendem Befehlston, was selbst
dem zackigen MacNamara manchmal zuviel wird. Wilder wiirdigt MacNamaras
liberale Abneigung gegen den alten National-Sozialismus, der ihm noch mehr zu-
wider ist als der internationale Sozialismus — mit diesem kann er noch Geschifte
machen. Doch fiir diese nimmt er gern die Dienste seines deutschen untergebenen
Plenipotentiarius; gegen Schluss stellt sich der als Alt-Nazi heraus. Das ist insofern
niitzlich, da dessen ehemaliger Vorgesetzter, der nun als Pressemann weitermacht,
und MacNamara zu erpressen versucht, dadurch selber erpressbar wird. Der rei-
chere kapitalistische Westen der 1950er-Jahre, die Phase der Adenauer-Ara und
der Restauration bietet kein rundweg erfreuliches Gegenbild zur drmeren proto-
sozialistischen DDR..

34 Liselotte Pulver: ,,Ich wurde in Miinchen Billy Wilder als Sexbombe fiir Eins, zwei, drei vorgefiihrt.
Die Rolle war klein, aber oho, mit Chatchaturians Schwertertanz auf einem ostdeutschen Tisch.
Bei der Probeaufnahme imitierte ich Marilyn Monroe — und hatte die Rolle.” Liselotte Pulver, ...
wenn man trotzdem lacht. Tagebuch meines Lebens, 2. Aufl. (Frankfurt a. M., Berlin: Ullstein, 1993),
164. Die ,,kleine“ Rolle war allerdings eine der Hauptrollen, die ,,Schwerter sind Sibel.

26



Exir, EMicraTION, KALTER KRIEG

Dennoch siegt MacNamara, jedenfalls vorerst. Der befreite Otto ist bereit,
anfangs hochst widerwillig, am Schluss willig, sich von einem Jungkommunis-
ten in einen Nachwuchskapitalisten verwandeln zu lassen. Zusitzlich verpasst ihm
MacNamara einen preisgiinstig erworbenen Adelstitel — er wird ein von Dros-
te-Schattenberg. Wilder gestaltet diese Transformation auch als groBe Travestie-
Show gemiB der Volksweisheit ,, Kleider machen Leute®.

Wie mit Namen, so spielt Wilder auch gern mit Zahlen — beides ist sorgfiltig
auskonstruiert wie seine Filme insgesamt.” Er verwendet scheinbar beliebige, ar-

bitrire Zahlen als Chiffren:

When Phyllis asks her husband for the combination of the safe, C. R. MacNamra
yells back 22-5-17. This happens to be the date of the Great Atlanta Fire of 1917,

home to Coca-Cola.?®

Nach Atlanta zuriick will MacNamara gerade nicht, im Gegensatz zu seiner Fami-
lie. Am Schluss als Resultat seiner trickreichen Machenschaften wird er aber doch
dahin versetzt. Die Ehefrau und die beiden Kinder freuen sich. Sie ziehen sich, wie
die drei sowjetischen Handelsvertreter, zur Beratung zuriick, und beschlieBen wie
diese nach dem Sdbeltanz ,,Deal is on®.

Der umtriebige, aggressive Vertreter des unkritischen Amerikanismus und
der kolonisierenden, welterobernden ,,Marktwirtschaft“ erleidet eine mindestens
dreifache Niederlage: 1. muss er sich von seiner Sekretirin = Geliebten trennen.
Mit Love in the Afternoon oder ,,Sprachunterricht® ist es vorbei. 2. muss er wegen
des jingeren, ungemein erfolgreich kapitalisierten Rivalen nach Atlanta zuriick.
Er wird also als (Schwieger-)Vater nicht ermordet oder entmannt, aber doch ent-
machtet und depotenziert. Mit den Triumen von der un-amerikanischen Welt-
stadt London ist es vorbei. 3. muss er erleben, dass er nicht nur nicht fiir seine
Firma den Osten kolonisieren konnte, sondern dass sogar das deutsche ,,Schau-
fenster des Westens” zwar nicht vom Kommunismus, aber von der Konkurrenz
unterwandert ist. Aus dem Cola-Automaten, aus dem er frustriert eine Dose zieht,
kommt im Schlussbild Pepsi- statt Coca-Cola heraus — eine der bei Wilder nicht
seltenen verbliiffenden Schlusswenden.

Wir kénnen One, Two, Three als ambivalente, in der Schwebe bleibende — Auf-
16sung mehrerer Kollisionen und Konfigurationen sehen: sexuell-soziale Unmo-
ral und gesellschaftliche Moral, Odipuskomplex, Europa und die USA, deutsches
35 Hermsdorf erwihnt z. B. im Kontext Love in the Afternoon einige komplexe, verschachtelte

Zahlenspiele bzw. Anspielungen auf Zahlen mit 88 (der gematrischen Chiffre fiir ,,Heil Hitler!*,

bis heute gern verwendet). Hermsdorf, Billy Wilder: Filme — Motive — Kontroverses, 254 £.
36 ,Eins, zwei, drei (1961). Trivia“; http://www.imdb.com/title/tt0055256/triviacref_=tt_ql_trv_1.
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HanNs-WERNER HEISTER

Weiterleben der Nazi-Vergangenheit und US-amerikanischer Antinazismus, kri-
tischer Antikommunismus und komischer Amerikanismus. Aus seinem ,Dazwi-
schen’, teils erzwungen, teils selbstgewihlt, entwickelte Wilder vielgestaltige, pro-
duktive Synthesen. Die Linien zwischen Wien, Berlin und Hollywood, zwischen
Europa und den USA bilden mit Anziehungs- und AbstoBungsprozessen, Wider-
spriichen und Kompromissen, Kritik und Zustimmung gegeniiber urspriinglich
Eigenem und angeeignetem Fremdem ein komplexes Beziehungs-Geflecht, das

weiter detailliert zu analysieren sich lohnt.”

37 Fiir die kritische Lektiire des Manuskripts danke ich Bernd Jiirgen Warneken, fiir die Geduld beim
Warten auf die mehrstufige Erarbeitung des endgiiltigen Texts Tatjana Markovié.
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